藏尸三年,一朝復活,18年前的《三更》為何成香港恐怖片經典?

雖然近些年來,華語犯罪片勢頭正猛,然而與其相鄰的驚悚恐怖片,卻停滯多年,毫無杰作誕生。

尤為尷尬的是,如今只要一聽到內地院線恐怖片,大多數影迷都會輕蔑一笑。裝神弄鬼的嚇人套路,強行科學解釋的結局,讓恐怖片常常等同于荒誕喜劇片。

不過在18年前的香港,卻連續出現了三部恐怖片杰作,這便是彭氏兄弟的《見鬼》,羅志良執導的《異度空間》,以及陳可辛參與拍攝的《三更》,讓2002年成為香港恐怖片的豐收之年。

而這其中,最特別的一部,應該就是《三更》了。

這是一部集錦式電影,由韓國、泰國和香港三個地區聯合制作——韓國的金知云,泰國的朗斯·尼美畢達,以及香港的陳可辛,分別執導《失憶》、《輪回》和《回家》,讓我們感受到三種截然不同的恐怖味道。

一、當代恐怖怪談

《三更》的第一個故事是金知云執導的《失憶》。

室內遠景的固定鏡頭,聚焦于在沙發上沉睡的男人,鏡頭推進中,他逐漸蘇醒,感覺到室內異樣。

突然轉頭的布娃娃。

凌空飛起的藍氣球。

以及在行李包邊啜泣的蜷縮女人。

奠定了這部短片的基調:突兀,斷片,莫名。

原來這個男人的妻子失蹤不久,他這一系列詭異的感覺,被醫生診斷為:暫時和愛人分開后產生的分裂癥。

的確,在之后的片段中,他總感受到各種詭異之事,不管是大樓管理員的怪談,還是未知的電話來電,都讓他深深陷入恐懼。

可事實真是男主角失去妻子導致的嗎?

并非如此,男主角雖然在看到交通事故時會感到驚嚇和后怕;面對小姨子的質問,他難掩悲慟之情。但我們從他的神情中,總能感受到一絲不安,貌似妻子的失蹤和他有著莫大的聯系。

這一點,導演金知云用另一條線索——一個剛從馬路上醒來的白衣女子,在失憶式的尋覓中,為我們逐漸揭露答案。

當她循著以往的碎片記憶,發現自己像是一個透明人,任何人都看不到她的存在。

關鍵是,影片拍攝她的鏡頭,總用跳幀和快進的異常方式進行捕捉,讓人感到這位女子和正常世界其實是脫離的。

果不其然,在她一步步找到回家的方向后,她看到了自己慘死的過程,以及被人分尸慘狀。而殺害她的人,就是丈夫。

此時,男主角恐懼的源頭,和女子悲慘的終點交匯在兩人家中的地板上。沒錯,他們正是一對夫妻。

所以,男主角壓根不是因為失去妻子患上分裂癥,而是因為殺人碎尸后,內心恐懼所致。

金知云用蒙太奇手法,讓我們在兩條看似不相干的線索中,驚訝地發覺這一悲慘結局。

二、貪欲的懲戒寓言

如果說金知云是在懸念迭出的詭異影像中,道出韓國都市家庭的破碎和驚悚,那麼泰國朗斯·尼美畢達的《輪回》,則是用東南亞特有的「巫蠱之術」作為噱頭,展現一場有關貪欲的懲戒寓言。

木偶戲大師即將死去,他發下毒誓,自己死后,生前所造的木偶必須殉葬,任何人一旦據為己有,便會遭到殘酷詛咒。

而與木偶戲大師門派不同,但早就覬覦其木偶財產的面具戲大師,正等待著這位競爭者死去。加上他和木偶戲大師乃是連襟,更有侵吞財產的理由。

所以,當木偶戲大師去世后,面具戲大師便枉顧詛咒,將所有的精致木偶統統占為己有。果不其然,古老的詛咒一步步降臨。

先是妻子被魂靈嚇傻后上吊自盡。

之后,面具戲大師的身體和木偶產生關聯,在木偶的右腿被孫女扯斷之后,他也隨之有斷腿之痛。

至于徒弟、兒子也都為情所困,最終搏斗而死。

面具戲大師自己則在惶惶不可終日間,因為看到木偶戲大師死前模樣,打翻油燈,被活活燒死。

他原本以為,在這位連襟去世后,自己能夠獨霸一方,將面具戲和木偶戲的演出業務全部拿下,締造自己的手工藝戲班王國,可沒想到聰明反被聰明誤,戲劇事業全盤毀掉不說,自己的家人也統統枉死。

《輪回》和香港邵氏電影公司,在80年代伊始,拍攝的一系列的邪典恐怖片類似。

巫蠱往往是為了刺激觀眾的視覺層面,其核心依舊逃不出東亞文化中「善惡有報、切莫貪婪」的道德訓誡。

面具戲大師一家的悲慘結局,其實在一念之間。附著在木偶身上的魂靈沒有給過面具戲大師機會嗎?

非也,早在一開始,面具戲大師清洗木偶時就出現意外——木偶漂浮在了水面,然而他明知自己差點溺水身亡,還是報以執念。最終導致了一系列的因果循環。

不過,說實話,雖然韓、泰兩國的這兩部恐怖短片,比起現在的偽恐怖片更為驚悚、有趣味,但《三更》之所以在香港恐怖片中享有經典地位,關鍵在于陳可辛執導的《回家》。

三、「戀尸癖」包裹下的摯愛誓言

《回家》從一間照相館開始,在這間墨綠陰沉的照相館里,只有一位小女孩身穿鮮艷亮眼的紅色外套,其他人都穿著單調低沉的服裝。

在視覺上就已說明,這位小女孩并非常人。

而選擇照相館作為開場第一個場景,也有深意。

據陳可辛在《三更》的藍光碟評論音軌中所言,照相館以前大多有兩個作用:喜事和喪事。一是紀念結婚和家人的幸福時刻,另外則是紀錄老人在死之前的模樣,用作遺照。

這一點,從照相館墻上遍布的老人們那木訥照片也能看出。所以,照相館其實是一個陰陽交界處,紅色小女孩就是一個穿梭陰陽界的鬼魂。

隨后,由曾志偉飾演的警察阿偉帶著兒子阿祥,前往快要拆遷的冷清住宅樓居住。在這里,除了阿偉父子外,只剩下黎明飾演的余輝和他的妻子。

陳可辛在此,用廣角攝像頭,以偏斜的視角搖移整棟大樓——空蕩、詭異且充滿城市鋼鐵混凝土的冷漠。

阿偉倒是沒心沒肺地在這里很快適應,但兒子阿祥總感覺不對勁,且常常看到片頭那位紅色小女孩。

不久,在阿祥跟著小女孩玩耍失蹤后,阿偉不斷尋找兒子。

而整棟樓的唯二住戶余輝自然有著最大的嫌疑。加上余輝行為怪異,深入簡出,由此阿偉斷定,余輝綁架了阿祥。

在他偷偷溜進余輝家中后,發現了驚人的一幕,余輝的妻子躺在浴桶中一動不動,早已死去。

恰在此時,余輝從阿偉身后將其砸暈,捆綁起來。

原來,余輝是一名中醫醫術高超的醫生,妻子在三年前就身患癌癥去世,但余輝深信,用中醫療法,能讓妻子死而復生。

為此,他每天都小心謹慎地熬中藥,為妻子擦拭身體,剪指甲。還常常和妻子說話,在幻覺之中能得到妻子的回應。

阿偉看到這一切,當然認為余輝瘋了,且患上嚴重的戀尸癖精神病。

就在余輝妻子即將復活之日,阿偉的警察同事找到了余輝,且將其逮捕,救出了阿偉。而余輝的妻子,則被放入尸袋。

看到這一切,余輝沖破了警察們的防線,就在試圖攔下救護車中妻子的尸體時,突遭交通事故而死。

余輝真的是一個瘋子嗎?影片的最后給了我們一個心酸的答案。

原來余輝早在六年前,也患上了癌癥。在被西醫「判處死刑」之后,同為中醫醫生的妻子,在余輝死后,用中藥和醫術整整照顧了余輝三年,最終令余輝死而復生。

可不幸的是,妻子卻在余輝復活之后,患上了一樣的癌癥,這便是余輝為什麼堅守三年,篤定妻子能夠復活的原因。

這一真相,最后以錄像帶的方式,為阿偉在警局看到,他知道自己犯下了彌天大錯,讓兩個如此相愛相守的夫妻,因為自己的貿然打擾,最終雙雙死去。

毫無疑問,《回家》這部短片,并非是一部標準化的恐怖片。盡管片中有鬼,比如那個小女孩;也不缺乏恐怖氛圍,比如余輝照顧女尸三年,以及他對著女尸不斷說話的驚悚意味,都讓我們不寒而栗。

可相比于《失憶》、《輪回》這兩個標準恐怖片,《回家》卻擁有感人至深的愛情傳奇,它以戀尸、藏尸的聳動情節,編織出令人心碎的愛情故事,不亞于任何華語愛情片。

除此之外,本片用空蕩、快要拆遷的大樓,以及灰暗低沉的色調,隱喻了每個人的孤島困境。阿偉為什麼會帶著孩子到如此偏僻陰森的住宅?他為什麼不愿提及自己的妻子?

這些通過余輝夫妻這對悲情戀人,從側面道出了每個人不為人知的痛苦經歷。

四、奉為經典的恐怖片佳作

《三更之回家》至今已過20年了,此片也是陳可辛迄今為止唯一執導的恐怖片,卻給無數影迷留下了完全不一樣的觀后感。

當初,由于集錦片的呈現形式和劇情,本片進行了大幅度刪減。一開始,陳可辛打算拍攝一部懸疑犯罪片,通過曾志偉的警察視角,一步步發掘出余輝和妻子之間相互拯救、復活的秘密。

據說,這其中還有具體復活過程的神怪儀式,但陳可辛最后在剪輯時發現,與其講述一個充滿獵奇意味的邪典故事,不如專注于余輝夫妻的愛情線索本身。由此,陳可辛砍掉了幾乎一半的篇幅,將曾志偉和兒子的篇幅壓縮到最小。

在這部電影中,給人帶來最大驚喜的,應該是黎明飾演的余輝——雖然黎明向來因俊美外貌,被不少觀眾當做花瓶,可唯獨在陳可辛的電影中,他擁有著毫不起眼,卻溫潤如玉的氣質。

在《回家》中,他以一種執拗,卻不失癡情的形象讓我們信服了余輝的這份炙熱之愛。可在影片的前半部分,他同樣展現出一種狂熱下的變態,讓人對其產生恐懼。

所以,不管是陳可辛的慧眼獨到,還是黎明的別樣天賦,他們都讓這部短片成為香港恐怖片序列中繞不開的經典。

直到今天,依然有不少影迷期待本片能夠單獨出完整版或者加長版的藍光碟,這些都說明了《回家》在影迷心中的地位。

用戶評論