1987成龍開拍《A計劃》續集,請一位女星從十樓滑下去,關之琳當著300人破口大罵:癡線啊,你死了啊

一個有關港風美人的故事,當然要從美人說起。

有一張成龍賽車杯上的照片被譽為「集齊了8090年代所有一線港片美女」。

二排左起,有張敏、鐘麗緹、梅艷芳、張曼玉、吳君如、劉嘉玲、邱淑貞、吳倩蓮;一排左起,有葉倩文、后藤久美子、成龍、王祖賢、李嘉欣。

這樣看,上文的概括,本可謂極其貼切,但也有資深港片影迷說,照片中還少了一位絕代美人,所以上述說法不能成立。

而這位美人,也是港片影壇唯一敢當著300多人狠懟大哥成龍的奇女子。

1987,成龍開拍《A計劃》續集,找來一票港片美女,其中一場重頭戲,是成龍幫幾位美女脫險,成家班做好萬全準備,成龍請一位女星從十樓滑下去,結果她當著全場300多人大罵成龍「癡線啊(神經病),你死了啊你」,罵完轉身走人。

同樣的事情,成龍還安排另一位女星一起做,那個女演員一邊哭一邊爬上高樓,真情實感地一路尖叫著滑下去,她就是港片女星拿影后最多的張曼玉。

1994年,成龍上節目把這件事當笑話講,身旁笑到如花燦爛的,正是當年懟到她無可奈何的女星。

成龍都拿她沒辦法的美人到底是誰?有次劉德華上康熙,小S問他心中最美那個女星是誰,劉德華不假思索地回答,「第一名啊,關之琳」。

第一名,當然是關之琳。

關之琳=大美女,這個等式反過來照樣成立。這位活躍于港片黃金年代的女演員,在息影逾十年后,仍是人們念念不忘的白月光。

恃靚行兇這個詞,仿佛是為她發明。

她盛放于港片最燦爛時,與同時代的港片美人共同撐起獨屬于港片的美人江湖,也被傳與李嘉欣「雙美爭雄(劉鑾雄)」,跟劉嘉玲因為男人媒體暗戰,她出嫁時,據說整個港島的豪門闊太都松口氣,那又是獨屬于港娛盛世的風月傳奇。

如今有關關之琳的新聞,再無這般風景。6月17日,呂良偉妻子楊小娟在社交平台上曬出關之琳在窗邊喝茶的照片,窗外是一覽無遺的半山景觀和雙彩虹美景,而大眾關注焦點都落在市值1.5億的關之琳豪宅。

港片美人中,總有那麼幾位,輕易就勾連起一片港片港娛背后的香江風云。也在8090年代,實打實地構建起了,今天女明星和網紅們爭相模仿的「港風」。

可是當江湖上的美人都老去,江湖就一去不返,港風絕色美人,也只剩模仿品。

港風美人,港片美人

一代港風美人,起于港片浪奔浪流之間。

1957年,邵逸夫回港以32萬元買下清水灣一塊地皮,興建邵氏影城,成立了「邵氏兄弟(香港)有限公司」。從此本港娛樂業進入邵氏時代。

關之琳的降世,正起于這個港片故事。

邵氏影片具有非常濃厚的「懷舊民國風」,最愛用瀟灑小生搭配各色美人,1961年,當年在本港備受追捧的英俊小生關山加盟邵氏,同年與邵氏一姐林黛合演文藝經典《不了情》, 而著名冰山美人張冰茜不久也加盟邵氏。

這兩位,正是關之琳的父母。

可以說港片奠基起于邵氏,美人基因也來自于此。

關之琳的美貌應了一句話:家傳好基因,強過整容刀!

兩位邵氏明星賦予她的美貌,將令她在港片最黃金的時代,塑造出諸多或美貌耀目,或靈氣逼人的角色。

這個乳名叫「囡囡」的小女孩,十幾歲就在父母的朋友中「芳名遠播」,被身邊人贊為「瓷娃娃」。

父母早就給關之琳量身定制了一份「美麗計劃」。小學就開始用潤膚霜、做面膜,12歲箍牙。

為了培養儀態和氣質,母親讓她去學芭蕾,擔心粗大腿又讓她改學游泳,游完后不許吃東西,以免脂肪變肌肉而使雙腿變粗……總之,一切沖著大美人來養。

但其實從她出生之時,父母關系已經十分不好,當年懷孕的張冰茜跟朋友講心事,朋友擔心地問:「你女兒明白我們在談什麼嗎?」 張冰茜說:「她不知道的。」

許多年后,回憶起九歲時的那個場景,關之琳說:「其實我什麼都知道。」

所有的命運都源自于童年,這句斷語或許同樣適用于關之琳。

而從13歲的她一個人沖進火場,救出媽媽和弟弟開始,她就注定不會做一個世人眼中的「瓷娃娃」美人。

18歲那年,父母因為第三者插足失婚,母親去了美國,父親投資不善家道中落,少女關之琳不得不放棄念書,入行拍戲。

入行之前,她正式改藝名「關之琳」。

朋友慫恿她去選港姐,說以她的條件絕對艷壓群芳。關之琳沒去,不然歷代最美港姐的桂冠可未必戴得到李嘉欣頭上。

但朋友的一句話說對了,「演藝圈需要你的美麗」。

即便根本不會演戲,她還是輕易出現在麗的劇集里,麗的,就是后來的亞視。當年的麗的,有一位未來的絕世巨星郁郁不得志,關之琳一來,監制說,好,俊男美女,就你們演男女主。

許多年后,這部《甜甜廿四味》還一直被亞視重播。男主叫張國榮。關之琳的演藝人生,合作次數最多的巨星,除了劉德華李連杰,就是哥哥。緣,妙不可言。

起點高,對別人是好事,于關之琳是痛苦,后來她回憶,「我十幾歲要養家,不想拍戲,第一年拍了6部電視劇2部電影,每天睡兩三個小時,整個人都要瘋了」。

這樣的痛苦,換成今日的港片影壇關大美人絕無緣領教,整個2020年,直到六月,本港開拍的電影不到三部,當年關之琳的痛苦,自然緣于一個蒸蒸日上的港片江湖。

但關之琳每天困得發瘋,迷迷糊糊地在片場演戲,白天一組、晚上一組,中間可能有兩個小時回家洗澡換衣服,關之琳受不了了,直接放大招——結婚。

第一次結婚時,關之琳才19歲。

她嫁的是大她16歲的紗廠大亨王統元哥哥的私生子王國旌,年輕的關之琳性格有多剛?完全沒問過父母,直接結!

氣得老爸關山又割脈又跳樓,一場大戲演完,關之琳照嫁不誤。

結果呢,這段婚姻維持了9個月。

沒辦法,關之琳只能回頭演戲。

放到現在,這就是女明星的滅頂之災,少女人設一夜崩塌變失婚[少.婦],當年關之琳也是七年都沒好角色。

她想過轉行,不成功,只能繼續演戲。

好在沒成功,因為就在關大美人來回折騰的時候,一位港片小導演拍了部票房徹底撲街的科幻武俠片,被影評人和觀眾罵得要死,全港只有一個名人力挺他,逢人就講,這家伙是天才。

這部電影叫《蝶變》,被視作港片新浪潮代表作,而這位當年的小導演,未來大導演,叫徐克。力挺他的,是將會憑一己之力,完成國產武俠片最經典配樂和主題曲的不世出之香江才子——黃沾。

是的,《黃飛鴻》的時代就要到了,十三姨的時代,也要到了。

素顏十三姨,錯過的青蛇

不過別急,從配角專業戶關之琳到港片一線女星,關之琳還要先演幾部戲鋪墊人氣,這就是成龍洪金寶電影。

李小龍去世后,成龍接下功夫巨星的衣缽,洪金寶帶走了李小龍當年的團隊,創立洪家班。

這兩位戲班出來的師兄弟最擅長的,不再是李小龍式硬橋硬馬功夫片,而是功夫喜劇。

從八十年代開始,港片進入百家爭鳴。喜劇片、動作片、武俠片、靈異片、警匪片、文藝片佳片連連,打出了「東方好萊塢」美名。

當港片崛起,美女就成為剛需。

1985年,洪金寶開拍《夏日福星》,需要找一位絕色清純美女扮演電影中被洪金寶、曾志偉、秦祥林、吳耀漢等一波喜劇明星「垂涎」的尤物。

關山找上門來問,胖子,我女兒怎麼樣。

關之琳的顏,怎會有問題?

關之琳的演技,也開始顯山露水,其中一個場景,她演的千金小姐在家里遇到殺手,為躲過一劫,急中生智的扮演了一個盲人。拍這段戲的時候,關之琳僅穿一件黃色的背心和短褲,樣貌性感,演技很靈。

這部戲之后,關之琳的機會就多了起來。

但副作用是:有傳聞當時成龍背著剛新婚的林鳳嬌帶關之琳出去兜風,甚至有人管關叫大嫂,氣得當年的林鳳嬌夠嗆。

但關之琳一口否認:我父母是因為外遇失婚的,我一輩子不會做第三者。

關大美人,話不必說太早。

但這場風波還是迅速平息,而關之琳一生的角色正在向她靠近。

1990年代初,鄒文懷和徐克展開合作,推出新《黃飛鴻》系列。

徐克把自己對于家國命運的思考都傾注其中。正是因為這種思辨,整個《黃飛鴻》系列充滿熱血卻又不打雞血,加上黃沾研究古譜將軍令幾個月寫出的主題曲,以及李連杰行云流水一般的動作,終于成就一代武俠片杰作。

但常常被人忽視的,是關之琳的十三姨。

很多人以為,這就是個花瓶。

可是徐克鏡頭下的女子,何曾有過花瓶。

身處動蕩年代的黃飛鴻,面對中國傳統與西方文化發生的種種碰撞,從一開始抵觸,到最后接受現代化的浪潮,一個關鍵觸媒,正是在歷史上查無此人的十三姨。

徐老怪憑空捏造一個中西合璧女性,就是讓摩登新派的留學美人,跟黃飛鴻的東方傳統形成對比,讓我們的一代宗師開始睜眼看世界。

徐克曾這樣說:「在黃飛鴻的世界里面,他背了一個時代的責任感,但這個時代是他完全不能適應的,所以要靠一個女人在身邊告訴他,外面的世界是什麼樣子。作為一代宗師,偏偏有個女人在挑戰他,覺得對黃飛鴻是很有趣的。」

但當年關之琳演起來可不覺得有趣,還被徐克氣得差點息影,因為徐克不讓她化妝。最多,只準涂一點淡色唇膏。

關之琳氣自己扮相太丑!開什麼玩笑。這叫丑?

正處顏值巔峰的關之琳,就這麼幾乎素顏塑造了她最經典的銀幕形象,也是一代人心目中的大眾情人。

關之琳在武打世界里面,完全是格格不入,但徐克認為:「就是這格格不入才好看」。

老怪拍的東方不敗、聶小倩、金鑲玉紛紛提名金像影后,唯獨關之琳的十三姨,和金像獎提名無緣,這也是關之琳一生的遺憾:從未獲得金像獎女主提名。

但關之琳最精彩的熒幕形象,還是多出自徐克。

到了《笑傲江湖2》,徐克最早發現林青霞身上的英氣,請她演東方不敗,拍完了,金庸放話,朋友繼續做,書不給徐克改編了。

熒幕里的林青霞,眼波流轉、嫣然一笑時,她是女人,又是敢愛敢恨的大女人,這角色太過耀眼,以至于觀眾忽略了關之琳飾演的操著一口糯糯廣西土話的任盈盈,看令狐沖的眼睛竟然不再空洞。

徐克本就最會拍美人,何況是關之琳這樣的絕色美女,當年見慣美人的黃沾都說:「這位活色生香的大美人眼睛會放電,她瞟一眼過來,十個男人有十一個,會糊里糊涂自作多情起來。」

這時的關之琳,已經達到顏值巔峰,毫無爭議成為了那個年代港星中的經典美人。

但那耀眼的美,也遮蔽了關之琳的演技成長,關之琳不需要演技上的突破,美就是她最耀眼的演技,反正不管她怎麼演,觀眾們記住的還是她的美。

那些年跟她搭戲的,都是張國榮、周潤發、劉德華、梁朝偉、李連杰一線明星,尤其是劉德華,合作了一次又一次,劉德華拍《九二神雕俠侶之癡心情長劍》,原本想找回劇版的陳玉蓮演紫紗飄飄、雪膚如仙的姑姑,未果,最后還是關之琳……

就連向太都說,我都看出兩人有感覺,可是都沒邁進一步,可惜。

同樣可惜的,是同代絕世美女演員中,邱淑貞張曼玉演過傻大姐、李嘉欣演過男人婆小師妹,唯有關之琳,從1981年入行,到2006年息影,25年的演員生涯,所有的導演都不曾派給她一個與美人無關的角色。

但這種極度單一,換個角度看,又何嘗不是一段不可復制的港片美麗傳奇。

關之琳不是沒想過挑戰自我。

徐克籌拍《青蛇》的時候,初定的女主是鞏俐白蛇、梅艷芳青蛇。加上張國榮那個演許仙,梁家輝演法海。

可惜鞏俐沒檔期,梅艷芳也意興闌珊退出。張國榮梁家輝也推掉角色,都跑去內地,跟著墨鏡王拍了幾個月的《東邪西毒》。

關之琳一看,直接去找徐克,說想演青蛇,徐克就一句話:「你不適合。」

后來, 張曼玉的青蛇應該是王家衛把她打造成蘇麗珍之前,最撩人最妖媚的角色。

沒演到這個角色,也成為關之琳一生遺憾:「我很感恩上天給我很多機會,但為什麼不能再好一點?后來我想,可能是我演技不夠好,可能是我表達不夠積極。」

她曾經嘗試過想挑戰一些有反差的角色:「我減肥減得很瘦,然后去找導演,問他‘你看我演那個嗑藥的角色行不行?’可導演就是不相信我可以減到那麼瘦。」

我想當年的導演沒有說實話,他未必不信關之琳可以減到那麼瘦,而是不信觀眾會接受一個嗑藥的「十三姨」。

在本港女爭艷的整個八九十年代,關之琳位列本港一線女星,但其實并未塑造出與同咖位女星等量齊觀的經典角色。當時看,固然是遺憾。然而誰能想到,即便如此經典的花瓶,也只停留在了當年的港片中。

回頭想一想,當年的關之琳雖是成了各路大導演的「御用花瓶」,但王晶《至尊無上》里和劉德華配對的賭壇雌雄大盜,

和陳木勝《新仙鶴神針》里反彈琵琶的藍小蝶是一樣的嗎?

《明月照尖東》里黑白兩道通殺的翠兒,又怎會等同于《大冒險家》里野心勃勃的蛇蝎美人?

當年的港片迅猛,且百花齊放,要造花瓶,也是用一個關之琳,造出一個個美得千姿百態的花瓶。

而縱觀近年的國產影視劇,從古裝到現在,從喜劇到悲劇,美白幼瘦成了統一標配,花瓶都是一樣的花瓶。

太過雷同,自然沒有什麼味道。

而像當年十三姨那樣,美得鏗鏘有個性,還能與男主性格完成互補的個性花瓶,在這個充斥著美顏、濾鏡的時代,已成為國產影視劇里的失蹤人口。

但關之琳到三十多歲已經不想拍戲了,后來和馮小剛合作,拍了一部《大腕》,就漸漸退出,到了2006年,宣布息影。

就仿佛一個隱喻:華語商業片的接力棒,就要從曾經盛極一時的港片,轉移到內地電影人手里了,下一個票房大腕,是內地商業大片時代。

而一代美人,終隨港片隱去。

港片美人江湖,只有她倆能「恃靚行兇」

但關之琳的香江美麗傳說,比她的戲齡更久一些。

關之琳的美顏盛世,冥冥中反復暗合了港片的興衰軌跡,在90年代初達到巔峰,但花開太艷,注定花期也有限。

1991年,張學友舉行他的第一次巡回演唱會「每天愛你多一些」。

演唱會上,關之琳作為神秘嘉賓兼舞伴,披散著及肩短髮、一身粉色長裙在張學友牽手下出場,全場尖叫。

美貌是天時地利人和的產物,時間不對,什麼都白費,而當年關之琳的美,正美到是時候,最勾魂攝魄的,是那種美而自知的神采,她走上舞台中央,帶著雕塑般精致的面龐,自信地彎腰致意,那眼神自信堅定,仿佛憑美貌君臨天下。

那是港娛美女明星井噴的年代,但關之琳卻讓所有藝人都覺得這是美的標準模板。

她一抬頭看你,那眼睛里就好像蘊藏無窮無盡的故事。此刻的關之琳,當然是「傾國傾城」。

當年她做客倪匡、黃霑、蔡瀾三位風流才子創辦的《今夜不設防》。

節目里,三個男人抽煙的抽煙喝酒的喝酒,節目話題,無所不包,請來的頂級明星男女,一個個口無遮攔。王祖賢說主動向齊秦索吻,張曼玉說進入演藝圈就是因為貪慕虛榮。

到了關之琳,更big膽,說自己的男友,有的有女友,有的有老婆,「我的性格是我想要的東西我會想盡辦法去要,人的一生說長不長說短不短,要試的我都試過了。」

但她最經典的美人名句,還是在魯豫節目里那句—— 「我沒有主動就行了,擋不住人家為我做什麼」。

可傾國傾城的美人,能說出這句話,就已經是「恃靚行兇」。

在當年的港娛江湖,她的美就如同一把具有殺傷力的武器,為她行走江湖提供了便利,卻也引發了一場場和同時代美女的對決。

第一個「敗」于她的美的,就是「小青」陳美琪。

90年代初關之琳被傳和地產大亨馬清偉在一起。馬清偉的妻子就是陳美琪,陳美琪當時懷有身孕,二人戀情曝光后,陳美琪遭受外界過多壓力,最終胎兒流產且致不育,后來與馬清偉失婚。

關于這段戀情,坊間的傳聞有很多,狗血情節堪比電視劇。有傳關之琳趁陳美琪不在家,夜宿馬清偉家,還電話騷擾陳美琪,令陳美琪情緒波動而流產,但其中幾成是真,幾成是杜撰,就不得而知,

結局是關之琳名正言順和馬清偉結伴出游,可惜費盡心力得來的感情,并不長久。

許多年后關之琳說,后悔在感情上傷害過別人。

聽說陳美琪聽聞了關之琳的「悔意」,還說了一句「那還不算太壞。」

和馬清偉情斷數年之后,1992年,關之琳又被爆出與劉鑾雄同游新加坡。那個時候,劉鑾雄有原配寶詠琴,而也是這段感情,終于引發了她和另一個恃靚行兇的美人的對決——關之琳VS李嘉欣。

港媒把這個故事稱為——「雙美爭雄(劉鑾雄)」。

在《東方不敗》里,兩人就在戲里爭過一回令狐沖,結局是喜歡令狐沖的東方不敗跌落懸崖,任盈盈身不由己,只有小師妹最后躲過劫難和令狐沖雙宿雙飛,成為最后贏家。

現實中呢,劉鑾雄當時還未與妻子寶詠琴失婚,又比李嘉欣大20歲,李嘉欣還是一頭扎進去公開示愛:「大劉是我生命中最重要的男人。」

也是這期間,有次她跟大劉在電話里吵架,氣得爆粗口,「我真是恭喜你啊,簽了洪欣這個蠢女人。」

而大劉對關之琳出手也極闊綽,資助關之琳經營古董店,名車豪宅贈佳人。

這場對決曠日持久,而且幾度劇情反復。

1999年9月,關之琳和劉鑾雄被曝復合,兩人結伴暢游歐洲。2000年1月,李嘉欣這方馬上就傳出和劉鑾雄攜手同游日本。

到最后,誰能想到,許多年后,爭雄成功的,是當年星爺最愛的娛記甘比。

但這場對決終究是勝負各有不同,大劉正宮寶詠琴在自傳《琴心集》中寫到:「關小姐(關之琳)是一個很斯文的女孩。我一直耿耿于懷的,就是姓李的那一位,她就是導致我失婚的那個人!」

與劉鑾雄情斷后,關之琳的美色已開始告別巔峰,一度戀上名模黃家諾。三年后情斷。

再后來,關之琳和身家數十億的富商陳泰銘相戀6年,一直遮遮掩掩,直到兩人慶生照公開,才認了戀情。

也是這場戀情,引發了關之琳最后一場美人之戰,這一次,對手是當年《A計劃2》中的好姐妹——劉嘉玲。

這之前,劉嘉玲生日會,還跟關之琳頭貼著頭講悄悄話,一派閨蜜狀。

可是2015年11月,關之琳被問是否已經分手時,驚爆一句「我們不是分手,我們是失婚」。

接著,就公開指責曾經的好友劉嘉玲。

此前兩人曾在電影里交鋒三次,第一次是 1988年的《群鶯亂舞》中兩人為鄭少秋爭風吃醋;

1992年的《太子傳說》里,又為張學友演的太子槍口相向。

最后是2002年的《絕世寶貝》,40歲的關之琳和37歲的劉嘉玲在戲里搶劉青云。

但沒有一次,像現實這般精彩犀利,關之琳諷刺,「他們不是小孩,已經是成年人,他們沒有想過其他人的感受。」

劉嘉玲不屑回應:周潤發也跟我爬山啊。

兩人一起出席友人婚禮,關之琳拿爬山梗調侃:「她可能太多朋友跟她爬山吧」。

劉嘉玲反手一個回應:自己站得正,行得正。

「如果關之琳這麼說舒服一點的話,隨便她。」

這個故事的結局是:關之琳公開失婚消息并搬離兩人居住的半山豪宅,還很硬氣地歸還了對方的豪車。更關鍵的,是她沒有索要贍養費!

而劉嘉玲最終當然是情歸梁朝偉,許多年后被問及是否介意之前關之琳的那些話,劉嘉玲的態度有了軟化說:「我不介意,我很了解她的心情。至于是否可以做回朋友,看她啦,時間可以解決問題的。」

所以這場對決,到最后究竟誰勝誰負呢?

答案是不分勝負,可是在歲月這一仗上,終究是關之琳輸了。

不光是輸給劉嘉玲。

她和邱淑貞同框,港媒對比:想當年兩個人一起跟顏值巔峰的星爺合作《整蠱專家》的時候,顏值不相上下之間,關之琳略勝一籌。

而今時今日,邱淑貞那邊是清一色的在夸美!

而到關之琳這里,卻是清一色的感慨歲月不饒人!

更令人感嘆的是,邱淑貞當年一刀斬斷跟王晶的恩怨,轉身嫁入豪門,李嘉欣也穩坐闊太多年,從此無風無雨,而關之琳與那麼多香江美女戀戰許多回合,終究孤獨一人。

當年港娛美人眾多,唯有關之琳和李嘉欣,才是公認的本土兩大恃靚行兇美人標桿,她們手里握著絕色好兵刃,各自呼風喚雨,但終究命運不同。

多年后,有人說關之琳「貪錢」,找的男友都是富商。她給出了十分霸氣的回應:「只能是我貪他的錢,不能是他貪我的名氣嗎?」

在關之琳身上,美麗、驕傲、又帶著欲望,是她獨一無二的印記。

只是「持靚行兇」多年的大美人沒想到,這場香江美人江湖絕色大戲,終結一切的大反派,終究是時間。

而那麼多曾經驚艷過時光的港片女神,后來都怎麼樣了?

港片美人老去,港片也老去了

2005年,關之琳在《康熙來了》對小S和蔡康永說:我這一生,都被愛情拖累了……

港片美人那個群星閃耀的夜晚,當然離不開最璀璨的那顆星——關之琳。

年輕的時候美到人人稱頌,會覺得這一切沒終點,可是天下沒有不散的宴席,沒有不老的神顏。

幾十年里,當年的女神們命運也早已翻天覆地。

王祖賢隱居加拿大,曾被拍到面部浮腫,神情憔悴,有時又「顏值回春」。

鐘楚紅早已退隱。

張敏多年后復出,但并無水花。

葉倩文巔峰過后和林子祥雙雙隱退。

從花瓶到影后的張曼玉,如今沉迷搖滾,電影,早就不演了。

年齡一直成迷的李若彤,靠健身成為不老女神,前不久還力挺同樣不婚不育的楊麗萍。

而曾和關之琳暗戰的劉嘉玲真正實現了她在《阮玲玉》里說的,「希望有人知道90年代的明星,無論數到第幾個,起碼數到我。」

她后來拿下關一生難以靠近的金像影后,那波港片女神纏斗半生,笑到最后的是她。

李嘉欣呢,和周慧敏一樣,少有地保持了當年的神顏。

然而美人江湖,也像港片江湖一樣,「浮沉隨浪只記今朝」。

多年后再回頭來看,當年的美人依然很美,但當失去了港片濾鏡,這美也漸漸失去生命力。

而人們的問題也從誰是最美女神變成了:誰能成為下一任港風女神?短短一句個疑問,道出了一個怪現狀:

當港風再次成為網紅和女明星追捧的美的范式,為何滿街紅裙復古穿搭的小美女,卻再無當年關之琳這樣的大美人?

可是港風女神究竟從何而來?

就說打造最多港風女神的徐克,他的電影中,總能發現人們慣常忽略的女神那一面。《倩女幽魂》的王祖賢、《東方不敗》的林青霞、《黃飛鴻》的關之琳,那些柔情,俠義,深情,調皮,羞澀,霸氣的絕代女神的美,從不是為取悅男人而存在,而是因為那是人物自帶靈氣和本色。

王晶呢?說他世俗也好,工于計算也罷,唯有他,能讓邱淑貞在《賭神2》中紅衣綻放,他拍關之琳,則是自帶一套「港味」大法:頭髮一定是烏黑濃密型、妝容要突出濃眉大眼、再加上偏暖色調的膠片濾鏡。

王家衛呢?一拍《墮落天使》,人們才知道頂住迷之劉海、大花衫、迷你裙跟無數刁鉆鏡頭的李嘉欣是真絕世美人。

何為港風美人?

沒有準確而統一的答案,可如果它變得可公式化、可復制化,那美又有什麼意義。 「港味美人」之所以無可復制,不是在女神外表,而是每個女神在港片時代被激發出的那份內里的絕艷、靈動和自在。

那些美麗的女神們,和她們留下的銀幕傳奇和江湖傳說,也代表著這座市民城市最美好與最繽紛的一面,又恰逢港片黃金時代,匯聚英才,各個激情澎湃,才情蕩漾,熱血拼搏。他們創造出一個港片盛世,才足夠裝了那麼多不拘一格的美。

關之琳這樣的絕代美女生逢盛世,她們獨立而自由,野性又灑脫,在這片華麗名利場,以美顏盛世衍生出快意恩仇、江湖夜雨。

可是時代急速變化,90年代不負人間一場醉的瀟灑飄逸時至今日已經無跡可尋。

港片北上數十年,早無港片美女的空間,女性角色在各種復制經典的網大電影里,遺憾地淪為了空洞的符號。

哪怕最懂得拍女性之美的導演,也再拍不出十三姨那般打動人心的女性角色。過往歲月中那些絕色容顏,那些妖嬈嫵媚,那些目眩神迷,終究留給過往。

真正的港味都成了國產片的失蹤人口了,上哪兒找正宗港風美女?

而曾經的絕色美人們,跌跌撞撞成長幾十年后,大家都進入了奔六的年紀。

莎士比亞說:「時間會刺破青春的華麗精致,會吃掉稀世之珍、天生麗質,什麼都逃不過他橫掃的鐮刀。」

哪怕美人如花,面對歲月神偷,終究難敵。

當年擁有美貌而任性的關之琳,萬貫家財與萬般寵愛加身,什麼都得到了,什麼也都過去了,流光最是不等人。

而行走于世除了美貌,終需要有別的資本。即使是關之琳,也是靠早年房地產大賺一筆,才有今日瀟灑坐擁1.5億豪宅和傳說中6億資產的淡然。

現在的她有了自己設計的品牌,給自己列了一份愿望清單,有20件要完成的事情,如今已完成4項,美女老去,但那一剎那的風情,又有多少人能及。

美女如名將,長江后浪推前浪,前浪被拍在沙灘上,是萬古不變的真理。

今時今日,隔山隔水,再看昔日美人江湖紛爭,值得嗎?而紛紛歲月已過去,只是舞榭歌台,風流總被雨打風吹去。

人們總說港片已死。其中一個原因,大概是絕色美女,也被時間偷走了吧!

仿妝可以復原一個港風盛世,造不出一個美人江湖。過去的終究過去,那些流言、暗戰和是非對錯,終究如云消散,徒留一段香江美色傳奇。

但不論過去多少年,只要那些影像在,張敏回頭,朱茵眨眼,祖賢穿衣,青霞喝酒,還有恃靚行兇的關之琳李嘉欣,她們的名字就不會被雨打風吹去,而是會成為情懷中的群星,閃耀下去。

只有見識過這些美的人們才會明白,那個美人綻放爭艷的時代,那個港片港娛最閃耀的光輝歲月,終于都隨美人隱去,當關之琳這代港風美人老去,恃靚行兇這個詞也就再無人撐得起。

用戶評論